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A atenção que Antonio Candido dedicou à análise textual sempre o afastou de 

práticas ou juízos difusos, atitude presente também quando ensinava, “com paciência e 

reticência”, conforme depoimento da professora Walnice Nogueira Galvão (1993), sua 

colaboradora: 

 

os alunos merecem a atenção de uma aula previamente 

preparada. Uma aula de 50 minutos corresponde, com as 

ampliações e comentários aduzidos no momento, a exatas 

quatro páginas datilografadas em papel tamanho ofício e 

dois espaços. A aula deve ser estudada, fundamentada, 

redigida ... e até batida a máquina de antemão. Com isso, 

dizia, em vez de vocês dispensarem esforços, a cada par de 

anos poderão dispor de um ensaio original pronto para 

publicar”. (NOGUEIRA GALVÃO, 1993) 

 

Participo desta homenagem a Antonio Candido acerca da sua contribuição para 

os estudos da linguagem no Brasil, lembrando do seu artigo no primeiro número da 

revista Texto, de 1976, da então Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de 

Araraquara. O propósito dos editores da revista, conforme a Apresentação (1976, p.7) 

desse primeiro número, foi o de tornar mais conhecidos os trabalhos acadêmicos 

realizados pela Faculdade de Letras local e buscar intercâmbios com as demais 

Faculdades da área no Estado e no Brasil. Ainda segundo os editores, ao escolherem o 

nome Texto para a revista, estavam empregando um termo “aparentemente vazio”, 

estavam traçando um “terreno neutro”, no entanto, “rico em possibilidades”. 

O contributo de Antonio Candido, Exercício de leitura, fez-se no primeiro artigo 

do volume. O então professor de Teoria literária do Câmpus de Araraquara, Dante 

Tringali, o indicou a nós, seus alunos do quinto semestre acadêmico de 1976, como um 

exercício de método, estruturado, coeso: um estudo de texto por meio de dados que 

aparecem e evidenciam relações com um todo de que é parte. Cito, das primeiras linhas 

do artigo, trecho que consta somente da sua versão para a revista Texto, assim como 

duas outras passagens retiradas dos oito postulados, que Cândido considerou os “lugares 

comuns para o analista” (CANDIDO, p.9, 1976), também suprimidas do último formato 

do artigo presente no volume Na sala de aula, de 1985. Naquele trecho inicial, lemos:  



Quase sempre é mais fácil lidar com os elementos 

„difíceis‟ do texto, mesmo porque muitas vezes é o leitor 

que os faz parecer tais. O presente artigo procura sugerir a 

conveniência do contrário, isto é, que a análise correta se 

torna mais acessível, tanto para o professor quanto para o 

aluno, quando começamos realmente pelo que há de mais 

evidente e corriqueiro. (CANDIDO, 1976, p.9) 

 

Destaco, agora, em consonância com o trecho inicial ora citado, as passagens 

dos postulados três e quatro entre aqueles oito constituídos pelo autor, já mencionados:  

 

3-“A análise poética demonstra, frequentemente, que o 

´tema´ quase nunca é o ´assunto´ ostensivo, ou a conclusão 

expressa; mas algo escondido que é preciso descobrir”;  

4- “Uma análise objetiva e metódica deve começar pelos 

elementos por assim dizer ´palpáveis´ do poema, isto é, os 

que só existem nele, não no espírito do autor ou do leitor. 

Depois irá para a determinação dos múltiplos ´sentidos´ 

que brotam da sua dinâmica, e acabará nos ´significados´, 

projeções do sistema de sentidos parciais”. (CANDIDO, 

1976, p.9-10) 

 

Nos mesmos idos de 1976, Roberto Schwarz, na linha de pensamento de seu ex-

orientador e também por meio de postulados – 19 Princípios para a Crítica Literária, 

publicados no segundo volume do caderno Almanaque, formulou, ironicamente, no 19º 

princípio, uma entrada para a crítica literária no enfrentamento do texto: “Muito cuidado 

com o óbvio. O mais seguro é documentá-lo sempre estatisticamente. Use um gráfico se 

houver espaço”. (SCHWARZ, 1976, p.5)  

Os tempos vividos naquela época foram difíceis e crispados para as relações 

pessoais e acadêmicas; enfrentar um texto era defrontar-se com questões de ordens 

variadas no trato da matéria textual. Para Roberto Schwarz, então, no primeiro de seus 

19 Princípios para a Crítica Literária, era normal, no momento da vida acadêmica: 

“acusar os críticos de mais de 40 anos de impressionismo, os de esquerda de 

sociologismo, os minuciosos de formalismo, e reclamar para si uma posição de 

equilíbrio”. (SCHWARZ, 1976, p.5) 

O equilíbrio do pensamento crítico de Antonio Candido deu-se com reflexões 

continuadas na linha do tempo, conforme escreveu em A organização do 2º Congresso, 

na ocasião do  II Congresso de Crítica Literária, realizado na cidade de Assis, em 1958:  

 



pude, pela primeira vez, expor publicamente o meu ponto 

de vista sobre a relação entre a literatura e a sociedade, 

mas não do ponto de vista sociológico, mostrando como é 

que o importante é o dado social ou o dado psíquico ser 

transformado em forma literária. Isso estava amadurecido 

na minha cabeça, e eu já tinha tentado em Assis, quando 

era professor, numa comunicação sobre Caramuru, de 

Santa Rita Durão, um primeiro esforço para mostrar como 

é que o externo se transforma em interno, como é que o 

social e o psíquico deixam de ser social e psíquico para se 

tornarem realidade estética. No Congresso de Assis, pela 

primeira vez, pude fazer uma exposição teórica disso. Para 

mim isso foi muito importante. (CNADIDO, 2014, p.217) 

 

Literatura e sociedade, em 1965, trataria de maneira definitiva, para o próprio 

Antonio Candido, o seu pensamento acerca das relações entre o texto e seu contexto, 

numa concepção de crítica literária como de conhecimento não-reduzido, em que 

considerações eventuais – fatos sociais, particulares, pudessem assumir no texto valores 

ficcionais no campo metafórico da literatura. A condição de entendimento do texto para 

o crítico, sua apreensão intelectual, atravessa a forma como o factual encontra-se 

indiciado em determinados níveis do texto. Desse modo, não é necessário evitar a 

leitura de dados aparentes, óbvios, envolvidos com uma realidade textual e que 

transparecem em formas textuais. Tais dados merecem explicações. 

Antonio Candido reúne matéria sobre estudos de poesia desde 1958, quando 

lecionou Literatura brasileira na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Assis, 

onde ficou até 1960, voltando, então, para São Paulo, quando passa a lecionar Teoria 

literária no Curso de Letras da Usp. Parte de seu trabalho em Assis, entre 1958 e 1960, 

compõe o já mencionado volume Na sala de aula, publicado em 1985, assim como, 

depois, O estudo analítico do poema trará sua prática de análise do texto da poesia 

elaborada durante o trabalho na Usp nos primeiros anos da década de 60. Nessa última 

obra, de acordo com o autor: 

 

a “parte que se pode chamar de prática”acha-se 

“constituída pela análise de poemas de Manuel Bandeira, 

escolhido como exemplo principal, não apenas pela alta 

qualidade de sua obra, mas porque ela é provavelmente a 

única em nossa literatura que permite a um estudante 

encontrar todas as modalidades de verso, desde os 

rigorosamente fixos até os mais livremente 

experimentais”. (CANDIDO, 1993, p.7)  

 



Certamente, tal trabalho, com análises das poesias de Manuel Bandeira, bem 

realizado e assentado, leva-o, em 1965, a introduzir, ao lado da esposa, Gilda Mello e 

Souza, a edição de Estrela da vida inteira, pela Livraria José Olympio Editora, volume 

com as poesias reunidas de Manuel Bandeira. 

O estudo analítico do poema traz, a partir de 1963, Antonio Candido convicto de 

sua análise textual e sua economia teórica: “o meu critério foi ensinar de maneira 

aderente ao texto, evitando teorizar demais e procurando a cada instante mostrar de que 

maneira os conceitos lucram em ser apresentados como instrumentos de prática 

imediata, isto é, de análise”. (CANDIDO, 1993, p.6) Sua dedução sobre o texto poético 

é de que “temos um processo comum na poesia, que consiste em organizar logicamente, 

racionalmente, um pensamento poético que em si é ilógico, pois está baseado na 

alteração dos significados normais das palavras. Resulta ao mesmo tempo, no fim do 

poema, um sentido geral claro e expressivo, e um sentido figurado em cada parte, 

ambos colaborando para o efeito poético total”. (CANDIDO, 1993, p.75) 

Assim, voltando-me para a participação de Antonio Candido na revista Texto, 

deparo-me com um crítico decidido a suas análises de poesia desde seu ingresso na 

Faculdade de Letras de Assis, entusiasta da poesia de Manuel Bandeira, que opta por 

realizar, em 1976, um exercício de leitura em torno da poesia Rondó dos Cavalinhos, de 

Manuel Bandeira, do volume Estrela da manhã, de 1936.  

Antonio Candido classificou seu artigo na revista Texto como “bastante árido”. 

O método proposto para a análise de Rondó dos Cavalinhos descreve a materialidade do 

poema assentada por pontuação, rima, ritmo, categoria gramatical e estrofação. Localiza 

no estribilho uma ênfase que modula o sentido dominante da poesia com a função de 

levar o leitor a assimilar, metaforicamente, diante de cenário móvel de turfe, mudanças, 

precipitações nos cenários políticos nacional e internacional. Tais enunciados são 

óbvios, “fáceis de observar”, “elementos palpáveis”, nas palavras de Antonio Candido 

(1976, p.9). Tematizam, de forma figurada, a corrida da humanidade para uma acelerada 

desumanização.  

Manuel Bandeira, por muitas vezes, explicou-nos sua poesia. Itinerário de 

Pasárgada traz o roteiro de sua poética; suas crônicas voltaram-se invariavelmente para 

as circunstâncias do seu processo criativo, assim como em dadas entrevistas concedidas 

ao longo da vida. Antonio Candido escreveu seu artigo para a Texto mediante leitura ou 

conhecimento do conteúdo de uma entrevista de Paulo Mendes Campos a Manuel 

Bandeira, publicada na Revista Província de São Pedro, em 1949. Para o entrevistador, 



a entrevista constitui-se em uma oportunidade para “o próprio poeta se conhecer, 

explicando-se ...”. (BANDEIRA, 1949, p.136) Assim, em resposta a uma pergunta 

acerca da gênese de Rondó dos Cavalinhos, Manuel Bandeira revela ao entrevistador 

que o assunto nasceu de um “almoço no restaurante do Hipódromo da Gávea, almoço de 

despedida de Alfonso Reyes pelos seus amigos. Do meu lugar à mesa eu via os cavalos 

na pista”. No que Paulo Mendes Campos complementa: “A respeito desse poema 

contou-nos Pedro Dantas que o poeta escrevera incialmente num papel apenas os dois 

primeiros versos:  

 

“Os cavalinhos correndo 

E nós, cavalões, comendo”. 

(BANDEIRA, 1949, p.136) 

 

Rondó do Palace Hotel está na sequência do Rondó dos Cavalinhos, mesma 

página de Estrela da manhã. Manuel Bandeira, ainda na entrevista, manifestou-se 

também personagem do assunto do segundo rondó, revelando a Paulo Mendes Campos 

que Rondó do Palace Hotel voltou-se para a: “Lembrança de uma farra de Carnaval com 

Cícero Dias no saguão do Palace Hotel”. (BANDEIRA, 1949, p.136) 

Antonio Candido, estudioso da poesia de Manuel Bandeira, entre os dois rondós 

de Estrela da Manhã, optou por analisar o poema que tem a forma mais apurada –  

Rondó dos Cavalinhos, que traz, da forma tradicional da composição, uma constante, 

seu refrão na função de um pivô, que sustenta, no caso, articulações entre carências, 

faltas recalcadas no pronunciamento da voz poética. Desse modo, movimenta o plano da 

estrutura para a reverberação dos sentidos do poema. Há muita coisa acontecendo de 

ruim no Brasil e no mundo enquanto Alfonso Reyes, embaixador, poeta e amigo, deixa 

o país. Leio, por meio de uma voz lírica e mediadora, tal situação encenada numa 

ocorrência nem tanto pessoal, nem tanto objetiva, a partir do contraste representado pela 

cena principal – uma corrida de turfe, que situa a leveza dos cavalinhos no prado diante 

das pesadas figuras dos homens, glutões, no restaurante do Hipódromo da Gávea, 

conforme o exercício de leitura de Antonio Candido.  

As observações constantes do crítico dirigidas para a poesia Rondó dos 

Cavalinhos partem do entendimento estruturado da mensagem contida no estribilho, 

seguidas de considerações voltadas para as múltiplas rimas que dão regularidade ao 

poema e aproximam o leitor, dando-lhe visibilidade do funcionamento de um plano 

estrutural que alavanca um plano de sentido. Para isso, observa o crítico, os versos do 



poema recebem a atenção da pontuação em seus términos, com predominância de 

reticências presentes a partir, preponderantemente, do estribilho. O estribilho é reticente 

e, assim, tal reserva marca o ritmo constante, em sete sílabas, de uma ironia 

melancólica, desesperançosa, de uma voz lírica dividida entre animais, Esmeralda, um 

grupo de amigos e as coisas do mundo. O juízo plantado pelo estribilho, conforme o 

crítico, firma um ponto de vista em que os animais correm em cadência e leveza 

enquanto homens comem a galope e discutem de forma açodada as coisas do mundo, 

diante, ainda, de outra falta de medida: a da beleza de Esmeralda. A pontuação, a 

métrica, as rimas do poema, desse modo, encaminham o leitor para uma assimilação do 

campo metafórico distribuído por meio de palavras falantes em ritmos que reestruturam, 

entre hiatos, fatos pessoais, históricos, num poema singular.  

Rondó do Palace Hotel, como rondó, não atende aos estribilhos na volta de 

versos; faz-se em três estrofes que constituem uma massa sonora ecoada pelo 

predomínio das vibrantes da primeira estrofe, das sibilantes da segunda e pela presença 

paralela daquelas duas sonoridades na terceira estrofe; trechos em que, entre a primeira 

e a segunda estrofes, em versos que variam da sete a nove sílabas, há um movimento de 

contração dos ânimos e, depois, uma descontração instalada na terceira estrofe entre 

versos de seis a dez sílabas.  

Contamos, assim, no Rondó do Palace Hotel, com algumas cenas voltadas para 

momentos de dissipação, de grupos que vibram, sibilam, alternadamente, no entanto, 

conforme o texto, com baixa assimilação metafórica, e, dessa maneira, aquele rondó não 

quebra “a barreira entre as palavras comparadas” e, assim, não estabelece “uma espécie 

de realidade nova” (CANDIDO,1993, p.89), aproximando-se do enigma, de uma cifra. 

O árido Exercício de leitura presente na revista Texto decifra o poema Rondó dos 

cavalinhos, num exercício de método, numa escolha de professor pelo exercício árido, 

severo e interpretante. 

O poema Rondó do Palace Hotel sustenta-se por uma única rima que promove a 

ruptura do sentido plantado entre um delírio incessante e a falta de alguém nesse 

bulício, talvez, pelo indiciado no poema, de uma mesma Esmeralda, como no Rondó 

dos cavalinhos. 

Rondó dos Cavalinhos e Rondó do Palace Hotel tocam no tema da falta, não 

presença, ausência, carência: a ausência de alguém fará falta, já faz falta. A falta da 

saúde, a falta da família, já morta, a falta de amigos compõe as “metáforas frustradas” 

(CANDIDO, 1965, p.lxiii) de Manuel Bandeira, localizadas por Antonio Candido e 



Gilda Melo e Souza na Introdução à Estrela da vida inteira. Diante de situações que 

apontam as fortes imposições do destino, com frustrações, em momentos radicais, 

Manuel Bandeira adota uma “poesia levitativa” que o transporta “a outros mundos longe 

deste”, como afirmado numa crônica – Mundo de Chagall, de Andorinha, Andorinha 

(BANDEIRA, 1966, p.269). 

Entre Rondó dos cavalinhos e Rondó do Palace Hotel leio o que a Introdução à 

Estrela da vida inteira, em suas páginas primeira e segunda, localiza da poética de 

Manuel Bandeira como manifestações situadas entre a realidade e sua deformação 

voluntária pelo onírico, rumo a um sentimento de transcendência, conforme o 

comentado pelo poeta na crônica de Andorinha, Andorinha, acima citada. 

Rondó do Palace Hotel traz, preponderantemente, “poesia levitativa”, 

(BANDEIRA, 1966, p.269) ainda conforme a referida crônica; Rondó dos Cavalinhos 

encena a levitação do prado do Jockey Club até a altura do seu restaurante, a fim de que 

legitime uma cena calcada no onírico e permeada pela experiência de vida do poeta, 

diante de um congraçamento e do mundo. O almoço de despedida do poeta e 

embaixador do México no Brasil – Alfonso Reyes, no Jockey Club do Rio, um dado da 

vida nacional, é, incontestavelmente, o eixo propulsor dos movimentos do poema, 

trabalhado pelo ensaio como uma trajetória da leitura que alavanca, da poesia, múltiplos 

efeitos poéticos, já dimensionada nos apontamentos da Introdução à Estrela da vida 

inteira: 

 

Uma das maneiras de entender a sua obra é encará-la 

como reorganização progressiva dos espaços poéticos, a 

partir de uma concepção tradicional, até chegar a uma 

concepção nova, segundo o qual os objetos perdem o 

caráter óbvio que tinham inicialmente. Este critério se 

justifica ante a evidente fixação do poeta com os espaços 

vividos e imaginados: o quarto, a sala, a casa, o jardim, a 

cidade, a rua; depois, os ambientes de sonho, as paragens 

remotas, as vastidões da fantasia. (CANDIDO, 1965, p.6) 

 

Diante dessa concepção acerca da semântica do espaço na poesia de Manuel 

Bandeira, Antonio Candido inseriu, em Exercício de leitura, mediante as informações 

presentes na entrevista realizada por Paulo Mendes Campos com Manuel Bandeira, o 

estudo da configuração que a espacialidade poeticamente manifesta em Rondó dos 

Cavalinhos para os lugares do Hipódromo da Gávea – o prado e o restaurante, como a 

da despedida do poeta mexicano Alfonso Reyes do Brasil, com almoço, no Jockey Club 



do Rio. O momento da poesia, durante as corridas de cavalos, ocupa um vazio deixado 

pelo poeta e embaixador, ao mesmo tempo em que se dá uma conflagração entre 

fronteiras europeias, ao lado do voluntarismo político de Getúlio Vargas. Tudo isso 

durante uma parada de turfe. O dado, o óbvio sempre esteve no âmbito dos fatos que 

animam a poesia a partir do espaço da Hipódromo da Gávea, um lugar desmedido e que 

funde vivências, experiências pessoais, com política nacional e internacional, fazendo-

se num espaço fantasmático, poético, regido por emoções que se encontram à deriva, 

permeadas pelo imaginário do poeta. 

Adolfo Casais Monteiro, no ensaio Manuel Bandeira, reunido em Figuras e 

problemas da literatura brasileira contemporânea, encontra no livro de poesias de 

Manuel Bandeira – Estrela da manhã: “[...] as poesias da libertação desenfreada, em 

que nada prende as imagens, em que a imaginação está em contacto direto com as forças 

descoordenadoras do mais anárquico que há do homem”. (Casais Monteiro, 1972, 

p.118). Essa obra de Casais Monteiro reúne seus estudos sobre a poesia de Manuel 

Bandeira que se estenderam de 1936 a 1967 e que, de início, muito agradaram ao poeta, 

uma vez iniciados e anunciados no momento em que era homenageado pelos seus 50 

anos. Bandeira registra essa sua satisfação no Itinerário de Pasárgada, considerando os 

escritos de Casais como “a longa análise”da sua poesia. (BANDEIRA, 1990. p.83) No 

curso dos estudos que o crítico português acumulou sobre a poesia de Manuel Bandeira, 

destacou entre os rondós de A Estrela da Manhã, sua preferência pelo Rondó do Palace 

Hotel. Elegeu, em primeiro lugar, entre suas poesias do volume: Canção das Duas 

Índias, a escolhida também por Antonio Candido como modelar para a análise da 

poética de Manuel Bandeira, conforme lemos em O estudo analítico do poema. Antonio 

Candido, que prefacia Figuras e problemas da literatura brasileira contemporânea, 

volume póstumo com parte da crítica literária de Casais, classificou os estudos do 

crítico português acerca de Manuel Bandeira como “já clássicos”. (1972, p.7) No 

momento do prefácio, 1972, Antonio Candido lamenta a morte recente de Adolfo 

Casais Monteiro que, diante de convite seu, ingressaria na área de Teoria literária e 

literatura comparada da USP, vindo da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de 

Araraquara, onde lecionava desde 1962. 

Se Adolfo Casais Monteiro localizou em A Estrela da Manhã “poesias de uma 

libertação desenfreada”, Antonio Candido e Gilda Melo Souza identificaram, já em 

Libertinagem, um volume: 

 



apurado e completado pela capacidade de por fora o acessório. 

O poeta que então se confirma não apenas discerne o nervo da 

realidade, mas sabe despi-lo dos adornos coloridos e 

melodiosos que, nos primeiros livros, dispersavam o impacto 

sobre o leitor. A essa altura, amadurece nele o que poderia 

chamar o senso do momento poético -, o tato infalível para 

discernir o que há de poesia virtual na cena e no instante, bem 

como o poder de comunicar esta iluminação. (1965, p.5) 

 

A composição poética envolve-se com determinadas disposições de ânimo de 

um autor de ficção. Antonio Candido e Gilda Melo e Souza percebem na poesia de 

Manuel Bandeira, conforme as observações acima, o pronunciamento de uma voz lírica 

já liberta das sombras da morte e mais atenta aos enigmas da palavra. Numa crônica de 

Flauta de papel, de três de abril de 1957, intitulada Chave do Poema, em clara 

referência à poesia de Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira escreveu ao seu 

leitor: “Eu vos direi no entanto que toda poesia é enigma. Toda palavra, antes que lhe 

conheçamos o significado, é um enigma formidável”. (BANDEIRA, 1990, p.514) 

Assim, considero que Rondó do Palace Hotel aproxima-se do mistério, em meio ao 

onírico e dadas emoções manifestas de maneiras desencontradas; Rondó dos Cavalinhos 

avizinha-se do decifrável. No texto de Rondó do Palace Hotel encontro-me com o 

indecifrável; deparo-me, em Rondó dos Cavalinhos, na estrutura do rondó, a partir do 

estribilho, com fatos que ordenam a revelação da presença do poeta no poema, com 

emoções enclausuradas numa cena literária que expõem dados e lamentos de 

acontecimentos observados. 

Ao discernir, conforme Antonio Candido e Gilda Melo e Souza, o nervo da 

realidade e amadurecer o senso para o momento poético, com inventividade, Manuel 

Bandeira mostra-se com a possibilidade de trabalhar o acaso, explorando, diante da sua 

necessidade de fazer poesia, um acontecimento, algo óbvio e que transparece para os 

que exercitam uma prática interpretante da literatura por meio de uma entrada 

consistente de leitura, com a finalidade de desvendar o tema escondido de um poema 

diante dos elementos palpáveis do texto. Tal atitude e elementos possibilitaram a 

Antonio Candido descrever, em Exercício de leitura, os efeitos que a ordenação da 

forma exerce na manifestação de uma visão de mundo estabelecida pela literatura na 

poesia Rondó dos Cavalinhos, de Manuel Bandeira, conforme um espírito crítico 

também já manifesto em conferência na XXIV Reunião da SBPC, no ano de 1972, em 

São Paulo, relativo à função humanizadora da literatura, a que comunica a forma de um 



conhecimento resultante da força da palavra organizada no interior de um texto sem 

distanciamento do dado da realidade empírica. 
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